Mexico. 18 octobre 1968. Le ciel est lourd de menaces. Orage, ô désespoir. La veille sur le podium, John Carlos et Tommie Smith, médaillés olympiques du 200 m, lèvent le poing ganté de noir en signe de protestation contre la discrimination raciale aux Etats-Unis. Bob Beamon, 22 ans alors, est bouleversé par le geste. Secoué, tordu par l'émotion, en proie aussi à des soucis personnels qui lui bouffent son intérieur. Il boit quelques verres. Demain est un autre jour.
Quelles explications?
Demain. Le 18 donc. 15h45. L'heure du saut. Le premier de son concours. Le premier du concours. Dossard 254, Bob entame une course très rapide, prend appui sur la planche et s'envole dans l'histoire, la légende, l'incroyable mais vrai. Les juges se frottent les yeux. Ils doivent faire recours à un mètre métallique pour mesurer la distance: 8m90. Soit 55 centimètres de plus que l'ancienne marque. Bob ne saisit...