Souvent nous voyons dans la mémoire qui fléchit un signe de l'arrivée de la vieillesse. Ne serait-ce pas plutôt lorsque les souvenirs affleurent intempestivement?
Vrai, le présent se dégrade, d'abord en histoires, puis en nostalgie et c'est alors qu'on arrange les souvenirs pour tenter de donner une cohérence à l'existence
Mes souvenirs (et mes chagrins) flottent soudain comme des jouets abandonnés à la surface de ma mémoire, au milieu desquels émerge le visage de celle qui m'a appris, avec ses lèvres, l'alphabet de l'amour.
Nommer l'innommable, jouir du goût de l'eau, apprécier le domestique, l'odeur des draps propres, se satisfaire de la vie en famille, ce joli lieu d'amour où l'on a planté ses rêves. C'est ça devenir vieux? Ce présent, où la découverte d'une pièce d'archive insoupçonnée, m'émeut aux larmes?
Aujourd'hui, sous une lumière qui éclaire les eaux troubles du temps, je peux évoquer, sans amertume, ce que je n'aurais jamais voulu avoir connu. Est-ce cela prendre de l'âge? Douter de la certitude de ses convictions?
Je ne suis plus qu'un homme qui égrène sa mémoire en sachant que le présent c'est déjà le lendemain installé dans l'oubli!
