Moi, un dandy de l'apparence? Bon, d'accord j'ai changé de monture. De lunettes, bien sûr. C'est mon opticienne qui me l'a choisie. Elle est rouge. Pas l'opticienne, la monture. Moi, je lui ai dit que si je croisais un taureau dans les pâturages et qu'il me fonce dessus, ça serait elle la fautive. Et depuis, qu'est-ce que j'ai pas entendu.
Primo, que c'était plus la mode. Deuxio, que je ressemblais à un vieux beau. Tertio que je ressemblais à un prof de math, moi qui ai toujours pataugé avec les structures génératives. Moi, les apparences D'abord celle de moi dans le miroir: il me ment tous les matins, le ladre. Il y a aussi celle dans le regard des autres. Ce que ma pote a vu de moi, c'était le vieux beau. Mince alors.
Cela me rappelle un voyage en Tunisie quand j'étais encore pas vieux mais pas encore tout à fait beau. J'arrive à la douane de Djerba. Je présente mon passeport. L'officier patibulaire me dévisageait d'un il torve. Lui, moustache huileuse, avait l'air de forcer plus sur la panse du mouton que sur le tajine de légumes. Ses pupilles, plantées dans le jaune gras des yeux scintillaient pourtant d'une douceur d'olive. Il me lança, après une méchante éternité: «Vous êtes mieux sans les cheveux.» Je devins aussi rouge que mon passeport et mes lunettes.
