Troisième tentative, troisième fiasco. Dans la fourgonnette de la Border Patrol, Jazmin et Armando (prénoms d’emprunt) chiquent anxieusement un Pulparindo en répondant aux questions des douaniers après leur arrestation. Le thermomètre avoisine les 100 degrés Fahrenheit (38°C). Et ce petit bonbon mexicain, arôme Tamarin, sera décidément la seule douceur de leur journée. De leur vie?
Les deux adolescents, 16 ans, prétendûment mariés, ont tourné le dos à leur ville natale de Santiago Juxtlahuaca, dans la province d’Oaxaca. Puis voyagé en bus et à pied durant trois jours et deux nuits avant d’atteindre Nogales, ville frontière entre le Mexique et les Etats-Unis, surpeuplée de candidats à l’immigration illégale, sorte de Babylone du Sud-Ouest américain.
Nogales est la ville de tous les espoirs et de tous les chagrins. A peine a-t-on laissé derrière la précarité, le crime et le chômage qu’un nouvel obstacle se dresse: cette barrière d’acier, entre 5 et 8...